二十年前，排練場
一場戲的前三分鐘， 排了整整一節課。
做演員那些年，這種反覆「再來」的時刻一直伴隨著我。
「情境」「上場任務」「真聽真看真感受」「再投入一點」「多點情感」⋯⋯
這種話幾乎都要聽膩了。我明白導演要什麼，但身體就是做不到。
因為從來沒人告訴我：這些東西本身就做不到。
直到有一天，我的一位恩師說了句話：
「如果你給每句台詞都找個動詞，你就不會忘詞。」
那一瞬間，豁然開朗。
原來，台上那些卡住的時刻，不是感受不到情境，也不是投入不夠，而是缺一件具體可以做的事情。
一個動詞。
後來每次拿到新角色，我都會這樣做。但當時不知道這背後有一整套系統方法，只知道老師點撥的那句話，是非常實用的技巧，尤其在我不知道怎麼說出台詞的時候。
七年前，我到英國皇家中央演講與戲劇學院（Royal Central School of Speech and Drama）進行表演指導深造，在觀摩表演本科一年級學生的課堂上，意外地發現了他們有一門行動動詞（Actioning）的課程，而後又順藤摸瓜地發現了關於這套方法的兩本實踐書籍。
越讀越興奮：這就是我在過去近十年經常在用的東西！在過去的幾十年，竟然一直有人在系統使用！
相見恨晚。當下便決定聯繫作者與出版社。
很早以前，在一次表演會議上，一位資深教授說：
「我們戲劇人要有使命感。」
這種執念，激勵我繼續通過工作坊、教學與出版將其他方法帶入中國。
做得越多，看到的問題也越深：表演術語在跨語言傳播中產生的誤讀，致使不少表演概念一知半解，方法淪為碎片化的練習。追根問底，是因為忽略了一個根本問題：訓練，練的到底是什麼？
而我綜觀多種訓練方法，越來越確信：
試錯並非失敗，試錯本身就是創作的一部分。
這就是我成立DR QI Acting Lab的原因：
讓曾經像我一樣困惑的人不再困惑。 讓訓練回到它本來的中心──